谁用余生荒凉，等句别来无恙

很荣幸，很多老年人也是情感版的读者。

他们的信任与分享，让我对人生对生命的体悟更加宽容慈悲，也让我对情感对爱恋的认知更加多元随顺。

这是一篇从老年人爱恋出发写成的情感随笔，希望更多年轻读者能看到。

见或不见，爱都无法忘记

一位73岁的老人来报社找我，谈及年轻时的一段爱，很是伤感。半个世纪前，因为出身问题，因为通信不便，因为自我怯弱，他与喜欢的人彼此错过，再未相见。

在那个年代，这并非个例。

这一别，就是半个世纪。50多年里，她常常钻入他的梦中：扎着麻花辫，穿着格子衫蓝裤子，脚上一双方口黑布鞋，在枣树林里，在白河滩上，在桃花树下，在十字路口，对着他笑，或看着他哭。

有很多次，他也想着去找她，但最终还是没有勇气。想当年，是他先选择放手。到后来，他们各自成了家。他工作勤恳，深得赏识，还一度在地方担任要职。

70岁那年的春天，他又做了一个梦。这个梦太清晰太真实，终于让他有了寻她的念头。梦中，她不再是年轻时的俊俏模样，而是头发花白，满脸皱纹，坐在轮椅上。但他还是一眼认出她，惊喜地走上前，不敢握她的手，只是一个劲儿地说“这些年你去哪儿了”。但她，已不认得他，表情木然，没有片言。

“她一定遇到事儿了。”醒来后，他茶饭不思，夜不能寐，去寻她的消息时，他的老伴儿患了重病。老伴儿这一病，就是两年多，他守在病榻前伺候她——年轻时，为支持他努力工作、追求进步，老伴儿付出得太多太多，他渴望也需要通过精心照顾她，来减轻自己内心的愧疚与自责。

春节前，和孩子们安葬老伴儿，他就开始托很多人跑许多路，寻得梦中那个她的下落。最终，一条线索一条线索地追问下去，他得知她早就随儿子迁居洛阳，离开南阳很多年了。

手捏着她的联系方式，他紧张得像19岁那年在她家门口等她一样，手心出汗，心跳加速。犹豫了三四天后，他还是拨通了那个熟记于心的电话号码。

只是，电话里，她的儿子告诉他，她63岁那年就患上了老年痴呆症，3年前的春天，最终败在癌症手中，永远地离开了这个世界。

说或不说，情仍旧在心里

放下电话后，他两眼一黑，倒在地上，大病一场。

她去世的日子，与他做那个奇怪又清晰的梦，是同一天——他有记日记的习惯，要想印证这一点，并不难。

“我应该早点去见她，哪怕她痴呆了，不认得我了，我还是想当面和她说句对不起。”老人用布满褐斑的手，擦了擦眼角的泪，嗫嚅道，“但现在，没有机会了，没有机会了……”

我不知如何安慰他。

一代人有一代人的局限和悲哀，一代人有一代人的情怀与信仰。唯有爱与真心，是全世界共同的语言。

送老人下楼时，他说，他听她的儿子说，她的骨灰安葬在老家，他想去她的墓地看看，陪她说说话，不知道孩子们会不会同意。

我鼻子一酸，脑海中闪现这样一个镜头：山脚下，墓园内，松树旁，白发苍苍的他，捧着一束菊花，蹲坐在她的墓碑前，长久不语，抑或，安详叹息。

这些年，因为工作关系，我遇见不少这样的老人。他们人到暮年后，渴望见初爱一面，只为说句“对不起”“你还好么”，或者“老伙计，好久不见”。

有的人，如了愿，在生命的夕阳年月里，多了个彼此牵挂、袒露真心的朋友。有的人，扑了空，在人生最后时光中，通过这样那样的方式，弥补等了大半生却再没机会说出口的“别来无恙”。

印象最深的，是一对年过八旬的老人，年轻时彼此相爱，因历史原因被分开，离别60多年后再重逢。都已丧偶的两位老人，不顾各自的高龄，只想牵起对方的手再也不要松开。但孩子们的阻挠，最终还是让两人不得不再次含泪告别。

念或不念，梦境会告诉你

正是一位又一位这样的老人，让我曾经对情感对爱恋的认知与体悟，犹豫松动，摇摇欲坠。

不少比我年轻的读者，与我谈起无法释怀的初恋，说起梦中常现的少年时，我不再像过去那样，斩钉截铁地说“不打扰是最后的温柔”，而是鼓励他们“如果真为想念，不如抽空见见”。

不少年龄相仿的友人，与我聊起尘封多年的往事，诉说潜伏内心的忧伤，我也不再异常决绝地说“一别两宽，各生欢喜”，而是安慰他们“有时候，梦里出现的人，醒来，就该去见他”。

我知道，这世界最真实的声音，来自内心。这人间最美的情感，来自真诚。

所以，在说出上述想法的同时，我仍要追问一句：与往事和解、与旧情人相见的前提，是我们在心底清澄地寻找自己，还是在满腹腌臜地去打扰他人。

若为前者，我们可以带上十分思念，走九里山路，涉八条险河，携七缕春风，去见错失的旧相识，去修破碎的心灵路。

因为，前方的路上，等待你的，是万分慈悲，是千样温煦，是满地欢喜，是一席柔情。

如果为打扰他人，那请你止步。因为，前方无明亮，归途是迷茫。

无数事实已证明，那些因欲望，因索取，因自私，因贪婪，因无法解决自己生活的种种难题，转而去重拾昨日情感、打扰过去恋人的人，必将会面临更大的问题，陷入更深的悲哀。

爱或不爱，阅历会回答你

我也见过，那些因无法安放最初之爱而终生拧巴的人。

他们中，有的人，背负曾经的爱与伤，在自卑、自责与自毁中，认为自己看透了爱，或不配拥有爱，紧紧关闭心门，害怕付出吝于给予，内心闭塞干硬，生活枯萎拧巴，周身黯淡无光。

而有的人，怀着对一个人的情结或思念，一直不停地逐鹿“替代品”，不断追逐，不停交配，内心悲伤，却无法止步。他们没有勇气面对现实中早已错失的那个人，只好以这种自我伤害的方式，祭奠那些回不去的曾经和无法重来的人生。

但不管是前者还是后者，皆为无法安放往事与自我的表现。自我了解，自我接纳，才能自我实现。自我修复，自我疗愈，才能自我认可。

不管是否与旧情人相见，我们都需要敞开心去接纳最初的爱。因为，直面人生的痛，修复内心的伤，是为了在春光明媚的当下，踏上更远的路，遇见更美的人，写下更好的诗，不再一直做那个流泪的梦。

要知道，生命中的很多人，常常来不及告别，却已经见了最后一面。

要知道，情感里有很多事，常常来不及体悟，却已经再也无法重来。

这个世界多的是悲欢与离合，如果可以，请善待每一位爱过的人，并微笑着对往事说“你休想得到我的恨”。

这个世界多的是灾难与痛苦，如果可以，请敬畏每一位遇见的人，并勇敢地对伤害说“你休想得到我的怨”。

当有一天，你不再以受害者自居，你将会更强大。当有一朝，你不再以过来人自傲，你将会更慈悲。

从这个春天起，接纳自己，接纳生命中的每一种际遇。②4

别人的故事，自己的参照物。亲爱的读者，今天的故事，让您有哪些感想？您可以发短信或微信至13783770968，或者加QQ77658376，和主持人联系。您也可以把经历过的故事讲给晚报听，爱情的、友情的、亲情的，都欢迎，美好的、伤感的、难忘的，都可以。您若到来，我定真情相待。

别人的故事，自己的参照物。亲爱的读者，今天的故事，让您有哪些感想？您可以发短信或微信至13783770968，或者加QQ77658376，和本报记者联系。您也可以把经历过的故事讲给晚报听，爱情的、友情的、亲情的，都欢迎，美好的、伤感的、难忘的，都可以。您若到来，我定真情相待。